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Lorenzo Milani nace en Florencia en 1923, en el seno de una familia intelectual
y polifacética. Se inclina, en su primera juventud, hacia las artes, especialmente la
pintura, y vive los tiempos convulsos del fascismo, la guerra y la posterior
reconstruccion. Es un espiritu inquieto, dificil de catalogar, lo que se refleja en algunas
de sus cartas:

Como habréis observado, yo no mido mucho las palabras, ni he calculado
nunca qué convenga decir o callar.

Comienza su experiencia docente en una parroquia, dentro de un contexto de
educacion informal. Muestra desde el inicio fe en los demas, y elige como el mejor
libro de texto la vida. Se esfuerza porque los trabajadores, sus alumnos, crean en ellos
mismos, y tras los analisis y reflexiones sabe abrirles horizontes de esperanza.

En 1954 llega a Barbiana, como consecuencia del destierro al que le somete la
jerarquia eclesiastica. Se trataba de un caserio de la localidad italiana de Vicchio, en
las montafias del Mugello, situada a unos 45 kilbmetros de Florencia y que contaba
entonces con 145 habitantes. Una tierra pobre, con duras condiciones laborales y
escasez de luz eléctrica y agua. Enseguida comienza a poner en marcha la escuela, a
la que son llamados todos los nifios y nifias de la region, especialmente los que la
habian abandonado o habian sido expulsados de ella. Su nuevo mensaje es que los
contenidos partan de la propia vida para lo que incorpora la escritura colectiva, la
lectura del periédico, las visitas — conferencias de los invitados (que seran frecuentes),
las salidas o el conocimiento del universo.

¢, COmo era aquella escuela? Los propios alumnos lo reflejan asi en sus cartas:

Somos ahora 29 (26 chicos y 3 chicas), de los que el mas pequefio tiene 11
afios y el mayor, 18. El horario es de 8 de la mafiana a 7,30 de la tarde, con una breve
interrupcién para comer. No hacemos recreos y nunca un juego. Los dias de clase son
365 al afio y 366 los bisiestos. jTenemos 23 maestros! Porque excepto los siete mas
pequefios, todos los demas ensefian a los que son menores que ellos.

Antes de la llegada de Milani, los docentes a los que se les asignaba esta
poblacion buscaban todas las excusas para ausentarse: la lejania, lo dificil de los
accesos, las malas condiciones... COmo contrastan estas actitudes con las Misiones
Pedagogicas, una de las obras de Giner de los Rios y Bartolomé Cossio cuyo
recuerdo todavia emociona: aquellos maestros, hombres y mujeres, que con un par de
alpargatas como Unico salario, recorrian los lugares mas alejados de nuestra geografia
para que los pueblos olvidados mantuvieran un primer encuentro con la cultura, fuera
el teatro, el cine, la poesia e incluso las obras de arte que, copiadas de los originales,
iban transportadas a lomos de burros para que los campesinos pudieran
contemplarlas. Los profesores que lo son s6lo de nhombre huyen de la dificultad, pero
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los verdaderos maestros anhelan llevar el conocimiento a las personas, especialmente
las mas humildes. Este fue también el caso de Milani, con cuya presencia en
Barbiana, hizo que todo cambiara y se devolviera la dignidad perdida.

Aunque la educacion ambiental no seria una materia a la que se designaria
como tal, su espiritu y metodologia estaban presentes. Como todos los buenos
pedagogos, mas pronto que tarde descubrieron en la naturaleza a la maestra e
inspiradora, capaz de extraer de cada persona lo mejor de si mismo (recordemos el
significado etimoldgico de educacién: educere, sacar fuera). Resultarian imposibles
esas largas jornadas escolares si no trascurriera una importante parte del tiempo en
contacto con el medio, del que tanto habia que aprender. El asombro es siempre el
primer paso, que despierta las facultades espirituales ante la belleza, la profundidad, el
silencio, la vida... Francisco Giner de los Rios ya habia introducido las excursiones, no
como esparcimiento, sino como experiencia didactica a la que, tras la contemplacion,
seguiria la pregunta y el conocimiento. Es preferible un dia sin aula a un dia sin
campo, afirmaba. Percepcion que comparten los grandes de la pedagogia activa, que
supieron comprender que la educacion abarca de una forma muy especial la presencia
en el medio natural.

Educacion ambiental es un término formado por dos palabras y la que lo
sustantiviza es la primera. Si existiera verdadera educacion, nos ahorrariamos todas
las derivaciones con las que hoy se presenta: para la paz, para la salud, para la
igualdad, para el consumo, para el medio ambiente..., cuando todo deberia estar
contenido en su esencia. Hoy la ensefianza se enfoca en lo académico, lo curricular, lo
competitivo, diferenciando materias de primer y segundo orden, figurando entre estas
dltimas las artes y humanidades. Semejante disparate convierte las escuelas en
cuarteles y genera fracasos, rebeldias, exclusiones y, en el peor de los casos,
adaptacion.

La amargura de los alumnos de Barbiana se refleja asi en las primeras lineas
de su libro Carta a una Maestra:

Apreciada Sefiora:

Seguramente ni siquiera recuerda usted mi nombre. jHa suspendido a tantos!
Yo, en cambio, me he acordado muchas veces de usted, de sus colegas, de aquella
institucion que llamais escuela, de los chicos que eliminais.

Nos mandais al campo y las fabricas y nos olvidais.
Pero tras el proceso, se termina con esperanza. Lo reflejan sus ultimas lineas:

Esperamos una carta que diga: Queridos chicos, no todos los profesores son
como aquella sefiora...Confiamos en que esa carta nos llegara.

La escuela de Barbiana nos ensefia que cuando los contenidos escolares estan
orientados hacia la vida, cuando se parte de la situacién concreta de las personas,
cuando se muestra todo el abanico de saberes e intereses, cuando se muestra amor y
respeto como norma de convivencia, cuando se participa, y chicos y chicas se sienten
protagonistas, los alumnos no suelen estar contando los minutos que quedan para
salir de estampida; por el contrario, estar en la escuela es sentirse en casa.



Comparte la educacion ambiental esta vision integral del conocimiento. En sus
contenidos, los aspectos naturales son importantes (tradicionalmente se ha apoyado
en ellos), pero hoy lo son también los sociales, los corporales, los tecnoldgicos, los
artisticos y los éticos. La aproximacion al arbol, si tomamos este ejemplo, no sélo debe
realizarse desde la fotosintesis, el ciclo del agua o la erosion del suelo, sino que tras él
hay paisaje, cultura, economia, belleza, célculo, juego, proteccion. Hoy cada vez toma
mas importancia la dimensién social, ya que los dafios al medio proceden de este
contexto, en el que el modelo capitalista dominante mercantiliza personas y medio, por
lo que deben afrontarse en ese mismo escenario a partir de nuevos valores,
renovados estilos de vida y compromiso, perdiendo el miedo a la politica, pues en su
noble acepcidn aristotélica supone interesarse por lo publico. Milani lo resumia asi:

He aprendido que el problema de los demas es igual al mio. Salir de él todos
juntos es la politica. Salir solo, la avaricia.

Uno de los lemas de Barbiana lo resumia un cartel situado tras la puerta
principal del aula. Contenia s6lo dos importantes palabras: Me importa. Esta sintesis
de sabiduria, en linea con los clasicos —nada de lo humano me es ajeno- recoge el
objeto Ultimo de todo proceso de aprendizaje. Y revela la verdadera humanidad. Por
eso, entra en la escuela el periédico y con él, el mundo, que se analiza, debate y
despierta la conciencia. También desde la educacion ambiental asumimos este lema,
porque no miramos estrechamente, sino que detras del medio esta la Vida en toda su
integridad.

Pasé ya el tiempo en el que la naturaleza representaba lo bueno y el ser
humano lo sospechoso, de manera que habia que proteger aquella expulsando a
quien habia convivido histéricamente en su seno, estableciendo asi modernos
santuarios. Mas, hoy sabemos que no es éste el camino, que si nos preocupa el medio
también o mas nos importa la suerte de los que viven en él (y lo han hecho asi durante
siglos), y que es posible encontrar un destino comudn en la sostenibilidad. Nos importa
y preocupa la pobreza, cuya erradicacion debe constituir el primer objetivo para
cualquier hombre o mujer de buena voluntad. Porque trabajar frente a la pobreza
supone equilibrar un mundo donde la minoria privilegiada no continlle empobreciendo
a pueblos y paises de los que extrae sus recursos para patentarlos y colocarlos mas
tarde en un mercado inalcanzable, con proteccionismos y aranceles. La pobreza
contamina, decia Indira Gandhi, pero la riqueza lo hace mucho mas, abriendo las
puertas al consumo sin criterio y al despilfarro, verdaderas lacras de los paises
occidentales que comprometen el futuro de toda la humanidad (y el declive de la
biodiversidad planetaria).

Frente a la injusticia, Milani propone la desobediencia y la no colaboracién. Lo
resumio en una frase sencilla:

La obediencia ya no es una virtud.

Nos llegan desde ella los ecos de otros grandes, especialmente H. D. Thoreau
que declaré y confirmo con su ejemplo:

En situaciones de injusticia, el lugar de las personas honestas esta en la carcel.



El poder, aun sin descubrir plenamente, de la noviolencia, lo orientara Milani
hacia la objecion frente al servicio militar y el ejército, lo que en su momento
conocimos como objecion de conciencia. Si se quiere apostar coherentemente por la
paz, no puede irse a ella a través de las armas. Los fines deben estar en los medios
como el arbol en la semilla, afirmaba Gandhi, mostrando el camino a toda persona de
paz. Y Einstein: los jovenes que se niegan a realizar el servicio militar son los pioneros
de un mundo sin guerras.

Por su denuncia publica y la solidaridad que mostré con algunos objetores,
Milani fue procesado en 1965, aunque su delicada salud no le permitié asistir al juicio.
Sus alumnos entendieron bien su filosofia cuando escribieron:

Poco a poco sale a flote lo que hay de verdad bajo el odio. Nace la obra de
arte: una mano tendida al enemigo para que cambie.

La educacién ambiental participa del espiritu noviolento en su metodologia y
practica, como no podia ser de otra manera, aunque también va mas alla adoptando la
no-colaboracion como instrumento de trabajo. Es la respuesta pacifica, pero
contundente, a la sociedad de consumo, a la publicidad, la moda, la frivolidad, el
desentendimiento. La cultura burguesa ha introducido en todos los sectores sociales el
caracter gregario que lleva al consumo irresponsable, del que sera victima el propio
sujeto cuando compruebe cémo los residuos se acumulan, el clima se vuelve hostil y
la salud se resiente. Aunque sospechamos que ni siquiera entonces se reacciona, tal
es el poder del escaparate y el atractivo de las pantallas. Frente a ello, la educacion
ambiental propone no colaborar con lo injusto y lesivo, tanto desde una posicidon
personal como colectiva, convirtiendo esta norma ética en razon politica para todo el
que aspire a un mundo mas justo y sostenible.

Lorenzo Milani muri6 prematuramente en 1967 a causa de un cancer. Sus
ultimos afios en la escuela fueron dificiles, y a veces seguia las clases desde la cama
en una habitacién contigua. Poco antes habia escrito:

Nuestro deseo de expresar nuestro pensamiento y de comprender el
pensamiento ajeno es el amor. Y el esfuerzo por expresar las verdades solo intuidas
nos permite encontrarlas a nosotros mismos y a los demas.

¢,Como ha variado el perfil social en todos estos afios transcurridos desde la
muerte de Milani? A veces se ha hablado de modelos de educacién y sociedad
individualistas, mas la realidad es que nos encontramos ante mentalidades gregarias.
Kant ya desarrollaba esta idea en su libro “Qué es la llustracion” (1784) cuando
afirmaba que la inclusion en el rebafio se producia desde el momento en que los
hombres renuncian a pensar por si mismos, colocandose bajo la proteccion de
“guardianes” cuidadores. Estos se encargan de que nadie salga del redil y de advertir
del peligro que supone marchar completamente solos si asi lo hacen. Entre esos
guardianes Kant sefialaba al mal principe, el oficial, el recaudador, el sacerdote, cuya
consigna era: “no piense, obedezca, pague, crea’. Mas, hoy habria que afadir a
bancos y capitales, que ayudados por el publicitario ordenan al rebafio: no piensen,
consuman.



En una conversacién informal, Patrick La Lay, presidente de un canal de la
television francesa (TV1) afirmaba: “Nuestros programas tienen la intencion de
predisponer el cerebro del telespectador, es decir, divertirlo y distenderlo, para
prepararlo ente dos mensajes. Lo que vendemos a Coca Cola es tiempo del cerebro
humano disponible. Nada es mas dificil que lograr esa disponibilidad”.

Semejante cinismo nos desvela el eje sobre el que todo gira hoy: el consumo.
Cualquier medio es bueno para promoverlo, aunque serdn profesionales los que
disefien las mejores técnicas para conseguir sus fines. No existen barreras éticas para
gue, sea cual sea el lugar donde el ciudadano se encuentre, sea invadido por la
publicidad. Se vende lo material y lo inmaterial, y para el que rechaza las ofertas méas
primitivas, se le tiene preparado otras mas acordes con sus gustos. El turboconsumo,
al que se refiriera Lipovestki —simbolizado en los centros comerciales, en los que las
familias emplean buena parte de su ocio- es ya una realidad entre nosotros.

Ante semejante atropello, la pedagogia no puede permanecer callada. Si la
presentamos bajo la forma de educacién ambiental y si quiere ser fiel a su objetivo,
debe ser ante todo —ya se sefial6 anteriormente- educacién, vale decir, creer en la
persona y sus valores, proponiendo formas de vida que desarrollen el ser, apoyandose
en la individualidad para, desde ella, alcanzar compromisos comunitarios. Y quizas,
como le gustaria escuchar a Milani, alzando la voz con denuncia profética de todo lo
gue pretenda anular a la persona, engatusandola con sucedaneos para beneficio de la
minoria dirigente. Milani proponia una pedagogia valiente, sin tiempo que perder, para
que, en el medio plazo, las masas se transformasen en pueblos. Y ese camino, abierto
desde Sdcrates, es al que la verdadera pedagogia esta llamada.

Cuando educacion y poder conviven amistosamente, hay algo que va mal.
Porque los privilegiados han pretendido siempre el rebafio como la forma mas comoda
de afianzarse. Por ello cuando la pedagogia ha buscado el despertar de las personas
y el desarrollo de su capacidad critica, ha pagado un precio muy alto: expulsiones,
destierro, carcel y muerte es lo que han sufrido maestros y maestras como Montessori,
Giner, Freinet, Ferrer, Milani o Freire, por citar algunos de los contemporaneos, y sin
olvidar nuestra guerra civil en la que los docentes fueron perseguidos y represaliados
con safia por los vencedores. Con su ejemplo y su praxis nos han mostrado un camino
gue hoy mas que nunca hay que recuperar. Y si la educacién ambiental queda s6lo en
tallercitos y huertos, estaria traicionando su discurso genuino. Hombres y mujeres
nuevas siguen siendo el objeto de la verdadera formacion.

Quede nuestro reconocimiento a uno de los grandes educadores del siglo XX,
siempre fiel a sus principios y a los pobres, en quien creyé como germen de un mundo
nuevo. Su concepcidn de la escuela muestra lo diferente que podrian ser muchas
realidades si el objetivo se colocara en la liberacién y no en la reproduccion de lo ya
existente. Aunque no hemos mencionado su vocacion religiosa, por centrarnos mas en
la pedagodgica, juega un papel primordial en la orientacién de su vida. La educacion
ambiental, como rama del tronco comin de la verdadera educacion, asimila sus
principios humanistas y transformadores para enriquecer sus contenidos, y recuerda
con admiracién y afecto la contribucion del maestro de Barbiana, a quien incorpora
entre sus referentes imprescindibles.
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