
LORENZO MILANI Y LA EDUCACIÓN AMBIENTAL 

 

Federico Velázquez de Castro González 

 

 Lorenzo Milani nace en Florencia en 1923, en el seno de una familia intelectual 

y polifacética. Se inclina, en su primera juventud, hacia las artes, especialmente la 

pintura, y vive los tiempos convulsos del fascismo, la guerra y la posterior 

reconstrucción. Es un espíritu inquieto, difícil de catalogar, lo que se refleja en algunas 

de sus cartas: 

 Como habréis observado, yo no mido mucho las palabras, ni he calculado 

nunca qué convenga decir o callar. 

 Comienza su experiencia docente en una parroquia, dentro de un contexto de 

educación informal. Muestra desde el inicio fe en los demás, y elige como el mejor 

libro de texto la vida. Se esfuerza porque los trabajadores, sus alumnos, crean en ellos 

mismos, y tras los análisis y reflexiones sabe abrirles horizontes de esperanza. 

 En 1954 llega a Barbiana, como consecuencia del destierro al que le somete la 

jerarquía eclesiástica. Se trataba de un caserío de la localidad italiana de Vicchio, en 

las montañas del Mugello, situada a unos 45 kilómetros de Florencia y que contaba 

entonces con 145 habitantes. Una tierra pobre, con duras condiciones laborales y 

escasez de luz eléctrica y agua. Enseguida comienza a poner en marcha la escuela, a 

la que son llamados todos los niños y niñas de la región, especialmente los que la 

habían abandonado o habían sido expulsados de ella. Su nuevo mensaje es que los 

contenidos partan de la propia vida para lo que incorpora la escritura colectiva, la 

lectura del periódico, las visitas – conferencias de los invitados (que serán frecuentes), 

las salidas o el conocimiento del universo. 

 ¿Cómo era aquella escuela? Los propios alumnos lo reflejan así en sus cartas: 

 Somos ahora 29 (26 chicos y 3 chicas), de los que el más pequeño tiene 11 

años y el mayor, 18. El horario es de 8 de la mañana a 7,30 de la tarde, con una breve 

interrupción para comer. No hacemos recreos y nunca un juego. Los días de clase son 

365 al año y 366 los bisiestos. ¡Tenemos 23 maestros! Porque excepto los siete más 

pequeños, todos los demás enseñan a los que son menores que ellos. 

 Antes de la llegada de Milani, los docentes a los que se les asignaba esta 

población buscaban todas las excusas para ausentarse: la lejanía, lo difícil de los 

accesos, las malas condiciones… Cómo contrastan estas actitudes con las Misiones 

Pedagógicas, una de las obras de Giner de los Ríos y Bartolomé Cossío cuyo 

recuerdo todavía emociona: aquellos maestros, hombres y mujeres, que con un par de 

alpargatas como único salario, recorrían los lugares más alejados de nuestra geografía 

para que los pueblos olvidados mantuvieran un primer encuentro con la cultura, fuera 

el teatro, el cine, la poesía e incluso las obras de arte que, copiadas de los originales, 

iban transportadas a lomos de burros para que los campesinos pudieran 

contemplarlas. Los profesores que lo son sólo de nombre huyen de la dificultad, pero 
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los verdaderos maestros anhelan llevar el conocimiento a las personas, especialmente 

las más humildes. Este fue también el caso de Milani, con cuya  presencia en 

Barbiana, hizo que todo cambiara y se devolviera la dignidad perdida. 

 Aunque la educación ambiental no sería una materia a la que se designaría 

como tal, su espíritu y metodología estaban presentes. Como todos los buenos 

pedagogos, más pronto que tarde descubrieron en la naturaleza a la maestra e 

inspiradora, capaz de extraer de cada persona lo mejor de sí mismo (recordemos el 

significado etimológico de educación: educere, sacar fuera). Resultarían imposibles 

esas largas jornadas escolares si no trascurriera una importante parte del tiempo en 

contacto con el medio, del que tanto había que aprender. El asombro es siempre el 

primer paso, que despierta las facultades espirituales ante la belleza, la profundidad, el 

silencio, la vida… Francisco Giner de los Ríos ya había introducido las excursiones, no 

como esparcimiento, sino como experiencia didáctica a la que, tras la contemplación, 

seguiría la pregunta y el conocimiento. Es preferible un día sin aula a un día sin 

campo, afirmaba. Percepción que comparten los grandes de la pedagogía activa, que 

supieron comprender que la educación abarca de una forma muy especial la presencia 

en el medio natural. 

 Educación ambiental es un término formado por dos palabras y la que lo 

sustantiviza es la primera. Si existiera verdadera educación, nos ahorraríamos todas 

las derivaciones con las que hoy se presenta: para la paz, para la salud, para la 

igualdad, para el consumo, para el medio ambiente…, cuando todo debería estar 

contenido en su esencia. Hoy la enseñanza se enfoca en lo académico, lo curricular, lo 

competitivo, diferenciando materias de primer y segundo orden, figurando entre estas 

últimas las artes y humanidades. Semejante disparate convierte las escuelas en 

cuarteles y genera fracasos, rebeldías, exclusiones y, en el peor de los casos, 

adaptación.  

 La amargura de los alumnos de Barbiana se refleja así  en las primeras líneas 

de su libro Carta a una Maestra: 

 Apreciada Señora: 

 Seguramente ni siquiera recuerda usted mi nombre. ¡Ha suspendido a tantos! 

Yo, en cambio, me he acordado muchas veces de usted, de sus colegas, de aquella 

institución que llamáis escuela, de los chicos que elimináis. 

 Nos mandáis al campo y las fábricas y nos olvidáis. 

 Pero tras el proceso, se termina con esperanza. Lo reflejan sus últimas líneas: 

 Esperamos una carta que diga: Queridos chicos, no todos los profesores son 

como aquella señora…Confiamos en que esa carta nos llegará. 

La escuela de Barbiana nos enseña que cuando los contenidos escolares están 

orientados hacia la vida, cuando se parte de la situación concreta de las personas, 

cuando se muestra todo el abanico de saberes e intereses, cuando se muestra amor y 

respeto como norma de convivencia, cuando se participa, y chicos y chicas se sienten 

protagonistas, los alumnos no suelen estar contando los minutos que quedan para 

salir de estampida; por el contrario, estar en la escuela es sentirse en casa. 



 Comparte la educación ambiental esta visión integral del conocimiento. En sus 

contenidos, los aspectos naturales son importantes (tradicionalmente se ha apoyado 

en ellos), pero hoy lo son también los sociales, los corporales, los tecnológicos, los 

artísticos y los éticos. La aproximación al árbol, si tomamos este ejemplo, no sólo debe 

realizarse desde la fotosíntesis, el ciclo del agua o la erosión del suelo, sino que tras él 

hay paisaje, cultura, economía, belleza, cálculo, juego, protección. Hoy cada vez toma 

más importancia la dimensión social, ya que los daños al medio proceden de este 

contexto, en el que el modelo capitalista dominante mercantiliza personas y medio, por 

lo que deben afrontarse en ese mismo escenario a partir de nuevos valores, 

renovados estilos de vida y compromiso, perdiendo el miedo a la política, pues en su 

noble acepción aristotélica supone interesarse por lo público. Milani lo resumía así: 

 He aprendido que el problema de los demás es igual al mío. Salir de él todos 

juntos es la política. Salir solo, la avaricia. 

 Uno de los lemas de Barbiana lo resumía un cartel situado tras la puerta 

principal del aula. Contenía sólo dos importantes palabras: Me importa. Esta síntesis 

de sabiduría, en línea con los clásicos –nada de lo humano me es ajeno- recoge el 

objeto último de todo proceso de aprendizaje. Y revela la verdadera humanidad. Por 

eso, entra en la escuela el periódico y con él, el mundo, que se analiza, debate y 

despierta la conciencia. También desde la educación ambiental asumimos este lema, 

porque no miramos estrechamente, sino que detrás del medio está la Vida en toda su 

integridad. 

 Pasó ya el tiempo en el que la naturaleza representaba lo bueno y el ser 

humano lo sospechoso, de manera que había que proteger aquella expulsando a 

quien había convivido históricamente en su seno, estableciendo así modernos 

santuarios. Mas, hoy sabemos que no es éste el camino, que si nos preocupa el medio 

también o más nos importa la suerte de los que viven en él (y lo han hecho así durante 

siglos), y que es posible encontrar un destino común en la sostenibilidad. Nos importa 

y preocupa la pobreza, cuya erradicación debe constituir el primer objetivo para 

cualquier hombre o mujer de buena voluntad. Porque trabajar frente a la pobreza 

supone equilibrar un mundo donde la minoría privilegiada no continúe empobreciendo 

a pueblos y países de los que extrae sus recursos para patentarlos y colocarlos más 

tarde en un mercado inalcanzable, con proteccionismos y aranceles. La pobreza 

contamina, decía Indira Gandhi, pero la riqueza lo hace mucho más, abriendo las 

puertas al consumo sin criterio y al despilfarro, verdaderas lacras de los países 

occidentales que comprometen el futuro de toda la humanidad (y el declive de la 

biodiversidad planetaria). 

 Frente a la injusticia, Milani propone la desobediencia y la no colaboración. Lo 

resumió en una frase sencilla: 

 La obediencia ya no es una virtud. 

 Nos llegan desde ella los ecos de otros grandes, especialmente H. D. Thoreau 

que declaró y confirmó con su ejemplo: 

 En situaciones de injusticia, el lugar de las personas honestas está en la cárcel. 



  El poder, aún sin descubrir plenamente, de la noviolencia, lo orientará Milani 

hacia la objeción frente al servicio militar y el ejército, lo que en su momento 

conocimos como objeción de conciencia. Si se quiere apostar coherentemente por la 

paz, no puede irse a ella a través de las armas. Los fines deben estar en los medios 

como el árbol en la semilla, afirmaba Gandhi, mostrando el camino a toda persona de 

paz. Y Einstein: los jóvenes que se niegan a realizar el servicio militar son los pioneros 

de un mundo sin guerras.  

Por su denuncia pública y la solidaridad que mostró con algunos objetores, 

Milani fue procesado en 1965, aunque su delicada salud no le permitió asistir al juicio. 

Sus alumnos entendieron bien su filosofía cuando escribieron: 

 Poco a poco sale a flote lo que hay de verdad bajo el odio. Nace la obra de 

arte: una mano tendida al enemigo para que cambie. 

 La educación ambiental participa del espíritu noviolento en su metodología y 

práctica, como no podía ser de otra manera, aunque también va más allá adoptando la 

no-colaboración como instrumento de trabajo. Es la respuesta pacífica, pero 

contundente, a la sociedad de consumo, a la publicidad, la moda, la frivolidad, el 

desentendimiento. La cultura burguesa ha introducido en todos los sectores sociales el 

carácter gregario que lleva al consumo irresponsable, del que será víctima el propio 

sujeto cuando compruebe cómo los residuos se acumulan, el clima se vuelve hostil y 

la salud se resiente. Aunque sospechamos que ni siquiera entonces se reacciona, tal 

es el poder del escaparate y el atractivo de las pantallas. Frente a ello, la educación 

ambiental propone no colaborar con lo injusto y lesivo, tanto desde una posición 

personal como colectiva, convirtiendo esta norma ética en razón política para todo el 

que aspire a un mundo más justo y sostenible. 

 Lorenzo Milani murió prematuramente en 1967 a causa de un cáncer. Sus 

últimos años en la escuela fueron difíciles, y a veces seguía las clases desde la cama 

en una habitación contigua. Poco antes había escrito: 

 Nuestro deseo de expresar nuestro pensamiento y de comprender el 

pensamiento ajeno es el amor. Y el esfuerzo por expresar las verdades solo intuidas 

nos permite encontrarlas a nosotros mismos y a los demás. 

 ¿Cómo ha variado el perfil social en todos estos años transcurridos desde la 

muerte de Milani? A veces se ha hablado de modelos de educación y sociedad 

individualistas, mas la realidad es que nos encontramos ante mentalidades gregarias. 

Kant ya desarrollaba esta idea en su libro “Qué es la Ilustración” (1784) cuando 

afirmaba que la inclusión en el rebaño se producía desde el momento en que los 

hombres renuncian a pensar por sí mismos, colocándose bajo la protección de 

“guardianes” cuidadores. Éstos se encargan de que nadie salga del redil y de advertir 

del peligro que supone marchar completamente solos si así lo hacen. Entre esos 

guardianes Kant señalaba al mal príncipe, el oficial, el recaudador, el sacerdote, cuya 

consigna era: “no piense, obedezca, pague, crea”. Mas, hoy habría que añadir a 

bancos y capitales, que ayudados por el publicitario ordenan al rebaño: no piensen, 

consuman. 



 En una conversación informal, Patrick La Lay, presidente de un canal de la 

televisión francesa (TV1) afirmaba: “Nuestros programas tienen la intención de 

predisponer el cerebro del telespectador, es decir, divertirlo y distenderlo, para 

prepararlo ente dos mensajes. Lo que vendemos a Coca Cola es tiempo del cerebro 

humano disponible. Nada es más difícil que lograr esa disponibilidad”. 

 Semejante cinismo nos desvela el eje sobre el que todo gira hoy: el consumo. 

Cualquier medio es bueno para promoverlo, aunque serán profesionales los que 

diseñen las mejores técnicas para conseguir sus fines. No existen barreras éticas para 

que, sea cual sea el lugar donde el ciudadano se encuentre, sea invadido por la 

publicidad. Se vende lo material y lo inmaterial, y para el que rechaza las ofertas más 

primitivas, se le tiene preparado otras más acordes con sus gustos. El turboconsumo, 

al que se refiriera Lipovestki –simbolizado en los centros comerciales, en los que las 

familias emplean buena parte de su ocio- es ya una realidad entre nosotros. 

 Ante semejante atropello, la pedagogía no puede permanecer callada. Si la 

presentamos bajo la forma de educación ambiental y si quiere ser fiel a su objetivo, 

debe ser ante todo –ya se señaló anteriormente- educación, vale decir, creer en la 

persona y sus valores, proponiendo formas de vida que desarrollen el ser, apoyándose 

en la individualidad para, desde ella, alcanzar compromisos comunitarios. Y quizás, 

como le gustaría escuchar a Milani, alzando la voz con denuncia profética de todo lo 

que pretenda anular a la persona, engatusándola con sucedáneos para beneficio de la 

minoría dirigente. Milani proponía una pedagogía valiente, sin tiempo que perder, para 

que, en el medio plazo, las masas se transformasen en pueblos. Y ese camino, abierto 

desde Sócrates, es al que la verdadera pedagogía está llamada. 

 Cuando educación y poder conviven amistosamente, hay algo que va mal. 

Porque los privilegiados han pretendido siempre el rebaño como la forma más cómoda 

de afianzarse. Por ello  cuando la pedagogía ha buscado el despertar de las personas 

y el desarrollo de su capacidad crítica, ha pagado un precio muy alto: expulsiones, 

destierro, cárcel y muerte es lo que han sufrido maestros y maestras como Montessori, 

Giner, Freinet, Ferrer, Milani o Freire, por citar algunos de los contemporáneos, y sin 

olvidar nuestra guerra civil en la que los docentes fueron perseguidos y represaliados 

con saña por los vencedores. Con su ejemplo y su praxis nos han mostrado un camino 

que hoy más que nunca hay que recuperar. Y si la educación ambiental queda sólo en 

tallercitos y huertos, estaría traicionando su discurso genuino. Hombres y mujeres 

nuevas siguen siendo el objeto de la verdadera formación. 

 Quede nuestro reconocimiento a uno de los grandes educadores del siglo XX, 

siempre fiel a sus principios y a los pobres, en quien creyó como germen de un mundo 

nuevo. Su concepción de la escuela muestra lo diferente que podrían ser muchas 

realidades si el objetivo se colocara en la liberación y no en la reproducción de lo ya 

existente. Aunque no hemos mencionado su vocación religiosa, por centrarnos más en 

la pedagógica, juega un papel primordial en la orientación de su vida. La educación 

ambiental, como rama del tronco común de la verdadera educación, asimila sus 

principios humanistas y transformadores para enriquecer sus contenidos, y recuerda 

con admiración y afecto la contribución del maestro de Barbiana, a quien incorpora 

entre sus referentes imprescindibles. 
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